浓密的彤云还在头顶的天空徘徊不去，空气中满是从田野处吹来的充满了水汽的风的味道，阳光却已争先恐后地从大团大团簇拥在一起的云团的薄弱处迸射出来，金色的光柱直直地打在湿漉漉的地面上，和着清新的水汽，蒸腾出一股泥土的芬芳。
沾着水珠的水葫芦在阳光下愈发显得晶莹剔透，鲜嫩欲滴，它们挨挨挤挤地堵在一起，被江水裹挟着顺流而下，穿过桥下的孔洞，奔向潺潺下游。
河涌两边的坡道上，飘散着被风吹乱的垃圾碎片。一阵微风吹过，各类纸屑、塑料袋便嘻嘻哈哈地骨碌碌滚远。
那是附近贪图方便的居民为了省功夫，经常无视桥头矗立着的“禁止倾倒垃圾”标志，堂而皇之地其扔在此处的各种垃圾。它们大大咧咧地倾泻在坡道上，靠近河涌的那一端已被生命力顽强的野草蚕食似的包围，只有桥头坡道这端因日复一日长年累月的堆积，呈现秃斑一般的灰白地带。
最近镇子里几户搞装修的居民更是直接把建筑垃圾倒在了这里，形成一个个小山包似的土堆。
突然间，趴在野草长叶上正引颈高歌的蟋蟀似是感应到了什么，猛然一蹬，惊跳而去。
下一刻，随着“吧嗒”一声响起，一只挂着烂肉的手骨搭上了碎石堆。
这只手骨文秀小巧，手腕上戴着女款手表，表面裸露的皮肤已然腐烂发黑，散发着阵阵浓烈的恶臭味，摩擦得厉害的地方露着白色的骨头，几只绿头苍蝇嗡嗡地围绕着它飞舞，却因为手骨的动作而迟迟无法降落。
只见半腐烂的手骨抓着碎石堆挪动，慢慢显露出碎石堆后面蠕动着往上爬行的人形生物。
就在腐尸上半身探出碎石堆、即将成功上岸的时候，“噗嗤”一声，一支尖锐的木棍从天而降，捅穿了它的脑袋，将它牢牢地钉死在了碎石上。
全身被包裹得严严实实的男人就着插着尸体脑袋的木棍，从坡下稳稳地走到坡上。
当他踏上平地并且站稳的那一刻，他回转过身，穿着高帮靴的脚踩在腐尸的肩膀上，微微碾了碾——这里肉多、厚实，接着，他用力一踹，毫不留情地将趴在碎石堆上已悄无声息的腐尸踢下坡道。
“噗噗噗……噗通！”
眼看着腐尸消失在河道里，男人戴着墨镜和面罩的脸上却不见任何喜悦的气息，反而沉重了几分，他自言自语地道：“第三个……低风险地区，看来官方的报道不可信啊，这野外不知道隐藏着多少丧尸呢……”
他抬头看着“禁止倾倒垃圾”旁边更大的牌子——“川东镇人民欢迎您”，想到许久没见的姐姐，终究露出了一个高兴的笑容。
“喂，前面的，哪里来的？不知道现在疫情期间，不许跨地流动吗？”桥头对面，一辆绿色的公交车看似缓慢实则快速地开了过来。
“吱呀——”公交车在男人身旁停下，一个穿着协警制服的男人探出头来，而后拿出车里的防暴叉子。
见此情景，站在公交车门边的男人的眼角眉梢不着痕迹地跳动了一下——太松懈了，应该先用叉子对准他，防止对面人中途尸变扑过来，隔着叉子，安全系数会高很多，这么近的距离，车门口地方又狭小，万一真遇上尸变的人，根本来不及做出有效防御……
穿着协警制服的男人丝毫不知道眼前蒙头包脸的男人的内心活动，他把叉子杵在公交车上落客的位置，以一种持刀怒目关公的姿势瞪着男人，很是唬人：“登记一下，姓名、身份证号、哪里来的……”
面对着本地的治安力量，男人表现良好。他老老实实地站住，掏出身份证，话虽不多，却一五一十地将自己的来历交代清楚。
男人叫做叶宇宁，老家在本市的另一个镇子，今年24岁，大学毕业之后，生活在川东镇所属的地级市东洋市里，之所以在全国戒严的当下来到川东镇，是因为他的姐姐在这边工作，他来这里，便是要找她。
听完青年的解释，协警显得极为不悦，他板着脸：“我们省没有多少个丧尸，川东镇更是低风险地区，所有人都得听从政府的命令待在原地，在军队清除完各大感染区的丧尸之前，不允许各地人员随意流动，我们要尽可能降低感染风险，减少丧尸人数。你到处走动，不是给国家和人民添乱吗？”