1995年。
从本市唯一一所大学毕业后，陈知年被分配回镇上当老师，至于是当数学老师还是语文老师或者体育老师？
看学校所缺，服从调剂。
一个月工资180元，还有一些其他的福利，例如米、油等等的日常用需。
爸妈觉得这份工作稳定，假期多，最适合女孩子。最好就是顺便找个同是老师的男朋友，然后结婚生子。
工作稳定，衣食无忧。
拿着报道用的人事资料，陈知年站在镇中学门口，抬头看着破旧的中学大门，定定的看着上面已经脱色的校训。
这是镇上唯一的一所中学，陈知年也是从这里毕业的，再熟悉不过。
陈知年抬着头，直看得脖子发疼，眼睛发痛。
但脚好像被定住，不再向前迈一步。
踏进这个校门，她的工作稳定了，但以后的人生好像也看得见尽头了。一生都将困在学校，困在一方讲台上，从青春少女到白发苍苍。
当学生的时候，总喜欢写作文各种夸赞老师‘燃烧自己，照亮别人’‘春蚕到死丝方尽’‘人类知识海洋里的灯塔，指路灯’
但让陈知年燃烧自己照亮别人她犹豫了。
她热爱这个职业吗？
看假期，热爱的。
但看工资，热爱不起来。
这不是她想要的人生，她梦想的人生应该是像《公关小姐》里的女主角那样，漂亮、潮流、自信，不管是精神还是物质都是富裕的。爱自己，爱生活，不被世俗的眼光所影响和改变。这才是她想要的人生。
陈知年抬头看向天空，灿烂的太阳刺得她眼睛发酸，眼泪顺着脸颊流下，一滴一滴的砸在尘土滚滚的土地上，瞬间消失不见。
陈知年朝着学校门口，朝着校训，深深鞠躬，然后转身离开。
脚步沉重，但心跳莫名加速。
“对不起。”
她想要一个更多姿多彩的人生，她不想被困在方寸讲台上。